«Исчезнувшая»: Изображая жертву

Антон Сидоренко, 6 октября 2014 г.

Дэвид Финчер — один из немногих действующих режиссеров-звезд. Массовый зритель идет на его имя, как не идет уже на имена и лица еще пару лет назад известных всему свету актеров.

В Финчере привлекает уникальное по теперешним временам сочетание авторского подхода и воистину голливудского размаха. В том, что жанровое кино еще иногда бывает интересным и, не побоимся этого слова умным, мир обязан в том числе и этому автору.

Стоит ли удивляться, что «Исчезнувшую» в Минске крутят таким количеством экранов. Хотя для нашей столицы широкий прокат более чем двухчасового фильма без ярко выраженного экшена и спецэффектов — событие неординарное. И в «Исчезнувшей», в самом деле, нет суперзрелищных аттракционов. Удержать внимание зрителя Финчер может и без них. Но вот изменить сознание — увы, уже нет.

Придуманная писательницей Джиллиан Флинн безумная история о любви и ненависти как главных составляющих семейной жизни, оказалась слишком ординарной для такого экстремального автора как Финчер. При том, что этот режиссер всегда принадлежал Большому Голливуду, он всегда стремился идти против течения. И Голливуд ему все позволял, присвоив почетное и уникальное звание анфан терибля, которому можно исчезать на годы, а потом появляться абсолютно преобразившимся и не обращать внимания на ожидания зрителя.

Бен Аффлек и Тайлер Перри в фильме «Исчезнувшая»

В данном случае, увы, последние оказались слишком завышенными. Все фильмы Дэвида Финчера не похожи друг на друга. «Исчезнувшая» не похожа немножко больше, чем того хотелось. При том, что фирменный финчеровский почерк, его умение плотно натянуть полотно киноткани, в ленте присутствует. Переложенная на язык сценария самим автором книга Флинн весьма увлекательна. А Бен Аффлек и его партнеры по экрану невероятно убедительны.

Но для Финчера «Исчезнувшая» выглядит проходной работой. Можно бесконечно много восторгаться каждым элементом этой картины по отдельности. В том числе музыкальному ряду Трента Резнора и камере Джеффа Кроненвета — товарищей Финчера не по одной предыдущей роботе. Но в единую систему все эти элементы, в отличие от большинства предыдущих шедевров режиссера, несмотря на безупречно выверенный монтаж, не складываются.

И дело тут, видимо, в том, что Финчер — всегда шире чем просто кино. Этот автор умеет высказать в рамках жанра куда больше подавляющего большинства фестивальных режиссеров. В «Исчезнувшей» такое высказывание выглядит размытым и несконцентрированным. Жесткой, по-финчеровски энергичной руки в этот раз не ощущается. В этот раз режиссер был уж чересчур осторожен и корректен для того, чтобы рассказать немножко больше, чем действительно неординарная история семьи Даннов.

Семейная драма, в самом деле, великолепная форма для триллера, потому что гарантирует постоянный и незагасающий конфликт в кадре. В «Исчезнувшей» стороны конфликтуют не за детей или имущество, а за общественное мнение. Что оказывается куда интереснее и актуальнее. Самые лучшие моменты картины как раз в сценах, где вокс попули (который в зомбированном масс-медиа обществе словно дышло) выставлен в иронично-сатирическом ключе.

«Исчезнувшая» могла бы стать и замечательной картиной о современных США, как финчеровский «Зодиак» семь лет назад стал замечательным фильмом об Америке семидесятых. Но в «Зодиаке» Финчеру удалась та метафизика, которая в «Исчезнувшей», увы, едва-едва проблескивает. Похоже сюжет в этот раз переборол режиссера и последний слегка потерялся за остроумными сценарными поворотами.

Розамунд Пайк в фильме «Исчезнувшая»

По Финчеру и его автору сценария, которая сама приспособила для экранизации свой собственный роман, главная героиня в инфернальном исполнении Розамунд Пайк — и в самом деле, порождение Ада. Иррациональное, беспричинное Зло, которое только в виде женщины и существует. А все остальное — кризис современной семьи, гендерная катастрофа, социальная и экономическая сегрегация, и почти обязательная фрейдистская подоплека — уже детали. При всем уважении к безукоризненной игре Аффлека партнерша по экрану его переигрывает, просто за счет более яркой судьбы своей героини, хищницы, которая гениально притворяется жертвой.

«Исчезнувшая» обобщает безо всяких на то оснований: война полов мужчинами наконец проиграна, а куда двигаться дальше, с кем воевать — неизвестно. Так что идти на этот фильм со своей второй половиной — не самая лучшая идея.

В любом случае, из кинозала выходишь порядком дезориентированным. Мастерства у создателей «Исчезнувшей» не отнимешь. И оторваться от экрана даже на секунду невозможно. Только и от ощущения незавершенности, нехарактерного для обычно тщательно выстроенных проектов Финчера, после выхода из кинозала никак не избавишься. Возможно, фильму не хватает разнообразия красок, которые использовал более ранний, молодой Финчер, возможно, для работы в паре с таким режиссером таланта писательницы Флинн не хватило. А, может, кино — слишком грубый инструмент, чтобы рассказать каждому зрителю его персональную историю по-своему.