«Апокалипсис»: Апокалипсис Wow!

Антон Сидоренко, 15 декабря 2006 г.

Апокалипсис по Гибсону это не Страшный суд, не пятый ангел и не седьмая печать. Это когда к вам домой приходит кто-то чужой и кровожадный и начинает резать вас по кусочку.

Назвать свой фильм «Апокалипсисом» может каждый дурак. Но почему-то не все на это отваживаются. У Мела Гибсона сердце оказалось действительно храбрым. Финальная, самая страшная часть Библии и в самом деле производит такое сильное впечатление на читателя, что конкурировать с Иоанном Богословом может осмелиться только сумасшедший. Или голливудский режиссер. Френсис Форд Коппола едва не потерял весь свой разум и капитал, снимая «Апокалипсис Now». Мел Гибсон передвинул Апокалипсис с наших дней на пятьсот лет назад, в самый конец ХV века, когда испанцы впервые высадились в той части суши, которая сейчас называется Америка.

Но снять фильм об испанском покорении Нового света у правоверного католика Гибсона пороху не хватило. Европейцы в «Апокалипсисе» мелькают только раз, да и то в конце. Главными же героями являются разномастные индейцы, как утверждают, на самом деле похожие на население Центральной Америки эпохи Кортеса и Магеллана. Для пущего правдоподобия фильм целиком снят на индейском языке и снабжен субтитрами. Три года назад субтитры уже подпортили американский прокат гибсоновским «Страстям Христовым», а сейчас мешают заокеанским сборам «Апокалипсиса». Американцы, оказывается, народ ленивый, титры читать не любит. «Страсти» собрали кассу благодаря любопытным в остальных частях мира.

Далия Эрнандес и Руди Янгблад в фильме «Апокалипсис»

Титров, впрочем, в «Апокалипсисе» не так много. Гибсон, не будь он голливудцем, сбацал на редкость живое кино, в котором больше бегают и дерутся, чем обсуждают мировые проблемы. Правда, открывается зрелище цитатой, из которой следует что конец света гораздо ближе, чем мы это себе воображаем. Затерянное в джунглях полуголое племя ничего себе такого не думало, ловило тапиров на деревянные грабли, потихоньку размножалось и даже не заметило, как на него напали другие индейцы, куда более злые и кровожадные. Тех, кого не перебили в пылу битвы, отвели в удивительный город, застроенный пирамидами майа. На верхушках этих ступенчатых пирамид хитрые жрецы совершали таинственные камлания, в надежде остановить эпидемию чумы. Для камлания и потребовались живые люди, у которых вырезают кремниевым ножом сердце и отрубают голову специальной косой.

Одной из жертв, самому красивому воину по имени Лапа Ягуара, удается сбежать. Он стремится на развалины родной деревни, рядом с которыми в глубокой яме спрятаны его беременная жена и маленький сын. Но его преследуют свирепые воины-поставщики живого товара во главе с предводителем в наряде, напоминающем доспехи древнеримского центуриона. В процессе погони преследователи по одному исчезают по схеме «десять негритят решили». И вот преследуемый и преследователи выбегают на берег океана. И тут…

«Апокалипсис» можно смотреть как шокирующий триллер, а можно как своеобразное авторское высказывание о судьбе любой цивилизации. Триллер с первых секунд затягивает сумасшедшим ритмом, впечатляющими сценами побоищ и поединков, которые дают возможность зрителю выдохнуть только на финальных титрах. Особенно впечатляют картины из жизни кровавого города, которые напоминают фильмы безумного сюрреалиста Алехандро Ходоровски, кстати мексиканца. В этом городе удивительно все. Рабы-каменотесы, белые от известки, покорно несущие свою ношу к подножиям пирамид. Татуированные, пирсингованые и шрамированные не хуже посетителей наших ночных клубов жители, которые по ходу движения смазывают приготовленных в жертву пленников густой синей субстанцией. Непонятный массовый обряд, в конце которого горы осклизлых обезглавленных трупов. Сцена сожжения индейской деревни и зверств завоевателей чем-то напоминает белорусский «Иди и смотри» Элема Климова — самый жестокий фильм за всю историю кино. (Кстати, фраза «Иди и смотри» тоже из библейского «Апокалипсиса»).

Кадр из фильма «Апокалипсис»

Как истинный католик, воспитанный на фресках со сценами Страшного суда, Гибсон во всех подробностях демонстрирует подробности ужасной гекатомбы. Кровь, людская ли, звериная, течет в семь ручьев все два часа фильма. Кровь течет из под клыков ягуара, жующего в кадре человеческое лицо, распыляется тонким розовым облаком из-под вскрытой ударом палицы черепной коробке… И так далее, и тому подобное. «Страсти Христовы» удивляли своей жестокостью, но «Апокалипсисом» Гибсон намного понизил порог зрительской чувствительности. Забавно, что при этом Гибсон старательно избегает всех сексуальных моментов. В кадре зверски убивают огромное количество людей, но женщин из завоеванной деревни не насилуют, что, казалось, было бы естественно в данной ситуации. Наверное, Гибсон-продюсер испугался, что сексуальные сцены ограничат возрастной рейтинг проката. К насилию-то американские тинейджеры привыкли давным-давно. Впрочем, с откровенными сценами «Апокалипсис» был бы похож уже на «Калигулу» Тинто Брасса.

За реками крови и текущими мозгами у Гибсона проглядывает недвусмысленная идея о том, что цивилизации поглощают друг друга как пьяные матрешки, и пока кто-то режет более слабого (тапира или соседа по джунглям), кто-то еще более сильный и беспощадный (испанцы в данном случае) уже высаживается на твой континент с крестом и мечом. Для своего фильма-предупреждения Гибсон неслучайно выбрал именно Америку (хотя мог с тем же успехом снять прекрасный боевик о вторжении Аккада в Шумер или ариев в Хараппу). Как и современные американцы, средневековые майа тоже, наверное, думали, что являются пупом земли, и спокойно резали свои жертвы, правда, не из-за нефти, а в религиозно-мистических целях. Учитывая, что индейцев в Америке истребили именно европейцы, чьи потомки сейчас заправляют всем континентом, выводы напрашиваются сами собой. Кто-то большой и страшный уже засел в кустах и готовится истребить США, подразумевает Гибсон и подкрепляет свою мысль реками крови.