«Ангел А»: Ангел «B»

Антон Сидоренко, 2 мая 2006 г.

Если из фильма Люка Бессона убрать звук, то получится довольно банальная черно-белая открытка «Welcome To Paris!» Если звук все-таки оставить, вы услышите прекрасный саундтрек на фоне невыносимо идиотской болтовни.

Фильм «Ангел А» от создателя и главного действующего лица Голливуда-на-Сене оказался невыразимо скучен. Главное его достоинство — он длится минимальное для полнометражной картины количество минут, девяносто. Похождения отвратительного на вид карлика-марокканца в лице Жамеля Дебуза и громадной топ-модели Ри Расмуссен забавны секунд десять — пока обыгрывается разница в их росте. Потом статичные характеры персонажей начинают утомлять: полтора часа ангел-модель в духе примитивной психоаналитики пытается поднять самомнение лузера-араба. Весь фильм помещается в рамки собственного постера: две тени, одна маленькая и толстая, другая длинная и худая, беседуют на фоне Эйфелевой башни и моста Александра Третьего.

Именно эти достопримечательности французской столицы все время маячат в кадре и дают повод причислить «Ангел А» к изощренному типу рекламного ролика. Ролик, однако, следует признать несколько затянувшимся и неудавшимся. Кроме двух известных по сотням передач и фильмов парижских сооружений и (шедевра дизайна!) обитого листовым железом толчка в модном клубе мы ничего толкового из Парижа не увидим. Бессон сам признался, что вынашивал сценарий «Ангел А» много лет. Поэтому неудивительно, что практически все детали его картины чего-нибудь да и напоминают, вызывая в итоге самую настоящую скуку и тоску по восьмидесятым, когда «Небо над Берлином» было реальным откровением, а сам Бессон — подающим надежды автором «Новой новой волны».

Жамель Дебуз в фильме «Ангел А»

Продюсер-Бессон в какой-то момент перевесил Бессона-режиссера и художника. Занявшись до идиотизма последовательным клонированием бесчисленных такси, Бессон давно перестал быть звездой арт-кино. Надо отдать ему должное, на почве коммерческого кинематографа он вполне преуспел. Если можно называть кино тот монтаж заезженных до неприличия аттракционов, из которых склеены дешевые «блокбастеры», созданные под его генеральным руководством. Видать, их коммерческий успех обеспечивает прослойка зрителей, для которой непосильны аналогичные голливудские поделки. (Должен констатировать значительную величину такой прослойки в городе-герое Минске). Фильмы продюсера Бессона (а также пустоватый режиссерский «Пятый элемент») по сути своей B-муви, к которым искусственно пришпилено расплывчатое звание «блокбастера» (то же, кстати, касается и «нового русского» кино). Неудивительно, что в глубине души Бессон чувствует себя уязвленным и пытается время от времени вернуться хотя бы на ту специфически пахнущую и неопределенную территорию, которую в глянцевых изданиях стыдливо зовут «арт-хаузом».

Но умные люди правильно говорят: всегда нужно догонять одного зайца и сидеть на одном стуле. История с «Жанной д'Арк» шестилетней давности Бессона ничего не научила. Публика не захотела смотреть исторический «коллосаль» с псевдохудожественными претензиями. С «Ангел А» почти та же история. Только теперь полигоном для претензий стало узкое комиксовое пространство почившей в бозе «Новой новой волны».

Жамель Дебуз и Жильбер Мелки в фильме «Ангел А»

К счастью для Бессона, в Париже из мостов не один Понт-Неф. Однако, «Ангел А» все равно навязчиво напоминает не только самый известный фильм Лео Каракса с Жюльет Бинош, но и искусственную Европу Жан-Пьера Жене и Марка Каро в «Городе потерянных детей» etc. Однорукая звезда Жамель Дебуз (упомянутая даже в последнем романе Мишеля Уэльбека) в фильме Бессона выглядит как прямое логическое продолжение одноглазого Дени Лавана в «Любовниках с Понт-Неф». Поэтому картинка «Ангел А» смотрится настолько вторичной и так паразитирует на достижениях предшественников, что может быть интересна только публике с поп-корном. К тому же и Ри Расмуссен, увы, не новая Мила Йовович. Нет в ней ни киногеничной красоты, ни необходимой звезде загадочности.

Все остальное (слова персонажей) уже совсем неинтересно. С тем же успехом Бессон мог заставить своих героев читать вслух телефонный справочник какого-нибудь семнадцатого округа. Монотонная текстовая театральность, которой грешат практически все французские фильмы (в силу особой литературоцентричности французской культуры) в «Ангел А» превосходит все границы. Дешевый бубнеж в стиле полуночной радиопередачи «FM Откровения» только мешает слушать замечательную музыку Ани Гарбарек, которую Бессон догадался привлечь к созданию фильма. Собственно саундтреком (он действительно хорош) достоинства «Ангела А» и исчерпываются. Шел бы ты, Бессон, обратно в продюсеры!