«Бесчестье»: Бремя белого человека

Антон Сидоренко, 22 июня 2009 г.

Фильм австралийца Стива Джейкобса — образцовое кино для разочарованных жизнью интеллектуалов.

И даже то, что действие ленты происходит в Южной Африке, не мешает глубоко прочувствовать всю горечь падения главного героя, а вместе с ним и уходящей европейской культуры.

Удостоенный Букера роман Джона Максвелла Кутзее «Бесчестье», не слишком известен у нас, хотя и издан несколько лет назад на русском. Южноафриканский лауреат Нобелевской премии 2003 года живет теперь (и это показательно) в Австралии. Там же снят и одноименный фильм Джейкобса, но в том, что дело разворачивается именно в окрестностях Кейптауна, не сомневаешься ни секунды. Университетская среда всегда была очень удобным фоном для художественных произведений, от знаменитой «Лолиты» до сравнительно недавней «Жизни Дейвида Гейла». Кутзее, а за ним и Джейкобс вырывают своего интеллектуального героя из привычных академических декораций и отправляют сражаться с самим собой в суровую полупустыню на одинокую ферму.

Непрерывно рефлексирующий профессор университета в исполнении Джона Малковича сделал бы честь очередной экранизации вышеупомянутого романа Владимира Набокова. Все, как у классика, — запретная любовь для специалиста по Байрону и Уодсворту становится только поводом для признания своего человеческого поражения. Но для героя Малковича неудачно завершившийся роман с красивой студенткой превращается в моральную пытку, еще одну катастрофу в непрерывной череде. Личная жизнь не удалась, карьера зашла в явный тупик, единственная дочь стала лесбиянкой. Профессор решается на общественное самоубийство и низводит себя до статуса помощника ветеринара, который сжигает трупы усыпленных собак. Однако при этом герой Малковича остается верным своей натуре эгоистичного мизантропа, отрицающего происходящие с миром перемены.

Джон Малкович в фильме «Бесчестье»

Действие в картине разворачивается через несколько лет после отмены системы апартеида. Белые внезапно перестают быть хозяевами в своей стране. Случившаяся с профессором, а потом и с его дочерью катастрофа становится своеобразным итогом нескольких сот лет хозяйничанья европейцев в Африке. Униженное положение главных героев — явная расплата за доблестные подвиги по захвату новых земель их предками, убийства чернокожих, работорговлю etc. И если дочь Дэвида Лури, ощущая вину перед африканцами, безропотно принимает удары судьбы, то профессор очень долго не может понять смысла всего происходящего.

Кутзее обладает славой тонкого, изощренного рассказчика, безошибочного в нюансах стилиста, которого любят сравнивать с Майклом Каннингемом (автором «Часов», по которым поставил свой знаменитый фильм Стивен Долдри). Стиву Джейкобсу удалось переложить его яркую прозу на грубый язык кино. В ленте австралийца по максимуму работают все детали, действие укутано в дивный австралийский пейзаж, обозначенный как южноафриканский. Но без необыкновенно выразительной игры Малковича, на которой держится вся картина, фильм не случился бы.

«Бесчестье» — именно тот случай, когда проживаешь с героем часть его жизни. Благодаря актерской работе Малковича, алогичные действия героя абсолютно принимаются не только на уровне подсознания. Давняя вина белого человека перед черным, за которую наследникам виновных придется отплатить десятикратно, отступает на второй план. В Дэвиде Малковича видишь скорее общую усталость, бессмысленность зашедшей в тупик цивилизации, когда-то живой культуры, а теперь застывшей на полках с фолиантами. Отвергнутый позабывшим поэзию обществом, романтик сжигает пластиковые пакеты с трупами животных и на коленях просит прощения за то, чего никогда не совершал.