«Космос как предчувствие»: В предчувствии ДК

Антон Сидоренко, 13 сентября 2005 г.

11 сентября 2005 года в 17.00, не приходя в сознание, без особой помпы и торжественных речей открылся минский Дом Кино. Корреспондент Kinopark.by притворился простым зрителем и проник в святая святых.

Собственно, проникнуть в новую столичную достопримечательность было не тяжело, так как билеты продавались в кассах по среднеминской киноцене в пять тысяч белорусских рублей. Ажиотажа не наблюдалось. Измученные нарзаном граждане 938-летнего города, опасаясь за печень, отдыхали после первого дня празднества по своим берлогам. В бывший кинотеатр «Партизан» приползли только самые отмороженные киноманы, чтобы насладиться фильмом «Космос как предчувствие» одного из лидеров современного российского кино Алексея Учителя.

Уже тот факт, что республиканский Дом Кино открывает пускай и союзное, но все же не национальное произведение искусства, настраивал на минорный лад. Возможно, именно из-за того, что «Беларусьфильм» вовремя не подсуетился с очередным шедевром, не состоялось и торжественное открытие Дома, первоначально назначенное на 10 сентября. Обещанное на открытии высочайшее лицо, как известно, купляе и употребляе только белорусское (минимум 75%!). Одно из двух, или фильм Учителя содержал слишком мало белорусских комплектующих (а именно, ни одного) или Учитель в этой стране только один, но высокие гости не пожаловали, а значит можно было не тратить деньги на мероприятие.

Разочарование от выбора фильма-открытия моментально исчезло, едва ваш корреспондент переступил порог нового Дома. Засиженный мухами глухой барабан «Партизана» менее чем за два года превратился в конфетку, за которую, право дело, не стыдно. При ближайшем рассмотрении стиль данного евроремонта подозрительно напомнил кинотеатр «Центральный», хотя в ДК и нет дивных перил золотистого цвета. Стены ДК унизаны кадрами из белорусских фильмов типа «В августе 44-го» и «Анастасия Слуцкая». (Наверное, чтобы зритель все-таки не забывал в какой стране находится. Репертуар-то пока сверстан исключительно ненашенский.) Очень приветливый персонал настойчиво приглашал занять свои места в зрительном зале, но репортерская жилка и пинта золотистого напитка несвижского пивзавода тянули вниз, в святая святых любого общественного сооружения, по уровню которого, кстати, и можно делать выводы о состоятельности хозяев. Что сказать? Чисто, пристойно, обустроено. Но с великолепием отхожих мест «Центрального» все равно не сравнится.

Ну, пора и честь знать. Добро пожаловать в зрительный зал!

При всей евроотделке ему все равно далеко до московских мультиплексов с итальянскими сиденьями за тысячу баксов. Седалища, правда, стали гораздо более удобные, да и число их сократилось на треть до 600 штук, так что теперь есть куда ноги протянуть. Но ни подставок для напитков и поп-корна, ни самолетных спинок в Доме Кино нет. Может и вправду, в Храме Искусства никакого поп-корна? Зато появилась отгороженная с двух сторон барьерами вип-зона, которая весь вечер вызывающе пустовала. Огромная сцена символизирует, что ДК — не простой кинотеатр, а место проведения разнообразных мероприятий (будет где М. Жбанкову разгуляться!). Правда, в ближайших планах ДК никаких мероприятий не значится, он будет работать как обычный кинотеатр. Тем более кстати ДК большой экран. А вот звуковая система далеко не идеальна, это понятно даже неспециалисту. Возможно, во всем виноваты звукооператоры фильма-открытия, но по огромному залу носится эхо и некоторые реплики персонажей Алексея Учителя откровенно дребезжали.

Вот мы и добрались до того, ради чего, по идее, все и затевалось.

«Космос как предчувствие» победил на последнем Московском фестивале, как говорят свидетели, абсолютно беспричинно. Судя по реакции зрителей, выходивших в теплый сентябрьский вечер из минского ДК, свидетели не ошибались. Учитель снял абсолютно фестивальный фильм, не приспособленный для нормального кинопроката. Полтора часа зрители гадали, чем это занимаются Евгений Миронов и Евгений Цыганов в тумане абстрактной, затянутой мглой разнообразных ассоциаций России неопределенной эпохи. Изменив постоянному сценаристу и родной супруге Дуне Смирновой с неудачно одолженным у Вадима Абдрашитова Александром Миндадзе, Учитель, как отъявленный москвич и западник, явно не выдержал экзамен на любовь к посконной и нутряной Родине. На бумаге, видать, все выглядело гладко. Но благодаря замечательной работе художников и оператора камера безжалостно высветила фальшь и искусственность учителевых построений, ужасающую актерскую наигранность.

Единственное, что зритель может понять по некоторым деталям: это фильм про СССР начала космической эпохи и про то, что каждый у нас был к подвигу готов, правда, не все понимали к какому.

Евгений Миронов в фильме «Космос как предчувствие»

Столкновение характеров двух парней, одного, лагерника и потенциального беглеца на Запад, и другого, восторженного советского идеалиста, Учитель старательно замаскировал среди кучи странноватых диалогов Миндадзе, которые может (теперь это уже ясно как никогда!) оживить только абдрашитовский гений. Кроме того, Миронов явно старше Цыганова, хотя по сценарию все как бы наоборот. Эта парочка выглядит очень нелепо, так и хочется поменять их местами. Все нелепости и недостатки приводят к нелепому же финалу — к фильму присобачена левая история в стиле «форрест гампа», когда уезжающий в Москву на ПМЖ Миронов встречает в вагоне непохожего Гагарина с блатной лагерной улыбкой, а потом восторженно приветствует его в толпе встречающих после космического полета. Самыми живыми во всем фильме оказываются документальные кадры триумфального проезда Гагарина по ликующей Москве. При этом, лица москвичей сорокалетней давности резко контрастируют с современными, будь то с актерами в фильме Учителя или просто кадрами телевизионных репортажей с очередного дня города. Сравнение не в нашу пользу, господа.

До 1990 года Дом Кино уютно располагался в самом сердце нашей Родины, в псевдоготических декорациях Красного костела. Потом Дома Кино не стало, а Родина несколько раз поменяла цветовые оттенки. (Кстати, никто не знает, почему весь городской транспорт в Минске на День Города носил на крыше флажки цветов итальянского триколора? В честь очередной победы отечественных чудо-футболистов?) Фильм Учителя рассказывает явно о Родине, но как-то невразумительно. (Мы еще сможем увидеть его на ближайшем «Лiстападзе» и высказать свое отношение). Невразумительными оказались и первые дни работы нового ДК. К сожалению, можно предположить, что прежним Домом, с живыми премьерами, интеллектуальными дискуссиями и огромными очередями бывший кинотеатр «Партизан» станет не скоро, если вообще станет. Пока это обычный кинотеатр с репертуаром выше среднего. Как оказалось, дело не в кафельных туалетах и золотых перилах. Красный костел отличал особый дух, гений места. Эту намоленность залу с белым экраном придают не кодаковские ленты, а живые люди, которых у нас наметился определенный дефицит. Надеюсь, это временно. Вот «Панарама» сообщила, что кривая рождаемости в Беларуси пошла вверх…

P.S.

И пожалуйста, не путайте Дом Кино и Музей истории Кино, это совершенно разные организации. Дом кино находится на бульваре Толбухина, а Музей на площади Независимости, как раз у Красного костела.