«Феномены кино»: Витаутас Жалакявичус

Антон Сидоренко, 26 ноября 2007 г.

Абсолютный шедевр. Писать и произносить эту фразу следует с осторожностью. Главный литовский фильм всех времен «Никто не хотел умирать» как раз тот случай, когда говорить про шедевр можно и даже нужно. Лента Витаутаса Жалакявичуса вышла на экраны сорок лет назад и не просто обозначила Литву на карте мира, а сделала ее настоящей кинодержавой.

То, что фильм «Никто не хотел умирать» появился в середине шестидесятых — неудивительно. По признанию самого Жалакявичуса, в то время кино как искусство наконец догнало литературу и в чем-то даже превзошло ее. Витаутас Жалакявичус был среди тех режиссеров, которые преодолели притяжение старых традиций и создали новый кинематограф — тонкий, образный, основанный на удивительном сочетании разума и эмоций.

Именно так выглядит главный фильм Жалакявичуса. В «Никто не хотел умирать» есть все, что только может объединить кино, в том числе национальный характер, увлекательный сюжет, гениальные актеры. Радиоинженер по первому образованию, Жалакявичус, тем не менее, мыслил не схемами, а образами. Внешняя схема вестерна, на которой построен сюжет ленты, легко выворачивается наизнанку и предстает в виде старой легенды о сыновьях, которые мстят за своего старика. Действие «Никто не хотел умирать» можно перенести в любое время и в любую страну, но фильм Жалакявичуса подчеркнуто литовский. Затерянный среди языческих дубрав хутор похож на сказочное поселение из какого-то эпоса, и причудливые деревянные статуи христианских святых, которые больше напоминают древних божков, только усиливают это впечатление.

Этот фильм нельзя было сделать ни пятью годами раньше, ни пятью годами позже. Жалакявичус со своей работой вместился аккурат в небольшое окошко, которое открыла хрущевская оттепель. «Никто не хотел умирать» — кино о гражданской войне, о трагедии небольшой европейской нации, оказавшейся на линии столкновения двух тоталитарных режимов. И открытый Жалакявичусом Донатас Банионис в роли председателя — символ народа между молотом и наковальней. Но политических лозунгов герои не произносят. Поэтому формально политизированный сюжет (положительные герои однозначно на стороне советской власти) таковым не воспринимается. История, рассказанная в фильме, одновременно и уникальна, и универсальна. Чтобы прочувствовать ее, не надо читать учебники. Поэтому «Никто не хотел умирать» — не историческое кино.

Донатас Банионис и Вия Артмане в фильме «Никто не хотел умирать»

Более того, мастерство Жалакявичуса, его приемы и техника настолько современны, что на «Никто не хотел умирать» могут и должны учиться нынешние режиссеры. У фильма идеальный ритм, который не отпускает ни на минуту, а наоборот, притягивает и завораживает. Помимо Баниониса в картине фактически дебютировало на широком экране множество прекрасных актеров, начиная с литовских Регимантаса Адомайтиса и Юозаса Будрайтиса, оканчивая будущей латышской звездой Вией Артмане. Для самого режиссера «Никто не хотел умирать» не было первой работой, но стало точкой отсчета, от которой до сих пор отталкиваются все, кто изучает не только творчество Жалакявичуса, но и литовское кино в целом.

Жалакявичус преодолел «синдром шедевра» радикальным образом — он стал снимать за границей. Что само по себе было уникально для закрытой советской системы. Еще более уникальным было о, что он выехал для съемок в Южную Америку, в Колумбию, где сделал три фильма. В последнем из них, «Кентаврах», вновь снимается Банионис. На этот раз в роли некоего президента-социалиста, который поставлен перед сложным моральным выбором.

И после этого начинается новый этап в творчестве литовского режиссера. И снова Жалакявичус удивляет публику выбором темы, совершенно внезапно уходя в русскую классику. «Рассказ неизвестного человека» стал одной из лучших и самых неожиданных экранизаций Чехова. А сам Жалакявичус остается режиссером номер один не только в литовском кино. В каком-то смысле, он до сих пор первый и непревзойденный.

 

Фильмы Витаутаса Жалакявичуса можно посмотреть в киноклубе «Феномены кино» в кинотеатре «Ракета» в Минске.

26 ноября. Никто не хотел умирать (1966)
3 декабря. Кентавры (1978)
10 декабря. Рассказ неизвестного человека (1980)